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קניתי  שלנו.  הראשון  הנישואין  ביום  היה  זה 
לאשתי מתנה, אקווריום ובו שני דגי זהב. הם 

־היו שמחים, כי פיזרתי להם חצץ דק וצבעוני, וש
תלתי שני צמחי מים עשויים פלסטיק. חשבתי שאם 
הם כבר בשבי, אז שלכל הפחות ירגישו כמו בבית. 

מלמעלה התקנתי להם תאורה כחלחלה.
־בחנות החיות היה מוכר מוכשר. "צריך תאורה לצ
־מחייה", אמר. שכחתי לשאול למה, שהרי היא מפלס
־טיק. הוא היה בקיא בתורת הצרכנות "חוץ מזה, המ

נורה במבצע לתקופה מוגבלת". ואני הרי לא פראייר, 
אני לא אחכה שתסתיים לה המוגבלות.

כזאת  למתנה  ציפתה  לא  מופתעת.  הייתה  אשתי 
־לא שגרתית. לא העזתי לספר לה באותם ימים רחו

קים שבעצם אני מאוהב בדגים. אז פשוט אמרתי לה, 
"בינתיים, אקווריום. נתבונן בשחיית הדגים בשעות 

הפנאי, עד שיגע תורנו לקבל טלוויזיה".
דפיקה בדלת. מי זה יכול להיות בשעת ערב כזאת? 
אז נכון, עוד לא מאוחר כל כך, אך בכל זאת, זו לא 
של  המנומנם  בקיבוצנו  בדלתות  שדופקים  שעה 

־אמצע שנות השבעים. שמתי לב שהדגים החלו לש
חות בזיג־זג. מה הם יודעים שאני לא יודע, הרהרתי 

ביני לבין עצמי.
בקיבוץ, כששומעים דפיקה בדלת, פשוט צועקים: 
"כן!" ועל הדופק לדעת שמותר לו לפתוח את הדלת 
ולהיכנס. לזר המתבונן מהצד זה נראה מוזר משהו. 

בוודאי תוהה בליבו מה זה ה"כן" הזה.

 × × ×
בקיץ שעבר חדלה משאבת המים בבריכת דגי הקווי 

שלי לתפקד. הדגים כעסו ונכנסו למצב רוח שלילי.
מחיר משאבה חדשה גבוה, והוצאה כזו לא אושרה 
לי במערכת הפיננסית המשפחתית )שבה אשתי היא 
היו"ר וגם חמישים אחוז מבעלי זכות ההצבעה(. אי 
לכך עברה הבריכה, על כל דגיה, אחר כבוד למשכנה 

־החדש - משק הילדים. להם יש תקציבים בלתי מוגב
לים, בייחוד אם הם מגיעים כתרומה מהקהילה.

־הכול טוב ויפה, אך פרט אחד שולי לא הבאתי בח
שבון. הרי בראש השנה כל חברי הקיבוץ באים לטקס 

־ה"תשליך" אל מול בריכת הדגים שלנו. אפילו שכ
פלתי מראש דפי תפילה שאותה מלמלנו מול הדגים 
השוחים. תמיד הכנתי גרגרי מזון שאותם היו החברים 
מְצֻלוֹת יָם  בִּ לִיךְ  מטילים למים ואומרים בקול "וְתַשְׁ
אתָם". אף פעם לא העזתי להגיד שהמנהג מוזר,  ל חַטֹּ כָּ
ושלא נראה לי שצריך עד כדאי כך להתעלל ביצורים 

המסכנים שבוודאי לא חטאו, אלא רק שחו ושחו.
־בכל אופן, חשבתי בליבי שטוב יותר שהחברים יגי

עו ויתאכזבו כשייווכחו מכך שאין דגים ואין בריכה. 
הם יישארו עם החטאים שלהם, ואולי יבינו סוף־סוף 
כך  הדגים למנהג.  ילעגו  שממעמקי הבריכה תמיד 

השתקתי את מצפוני.

 × × ×
־לא התחלתי מייד עם בריכת דגים ענקית. היו של

בים בדרך. לפני הבריכה הגדולה הייתה בריכה קטנה 
־ובה דגים גדולים. כה גדולים היו, שהיו שוחים קדי

מה ומייד היו צריכים להכניס להילוך אחורי. לא היה 
להם מקום להסתובב. הם הביטו בי בעיניים דומעות, 

מתחננים: שדרג, שדרג לבריכה גדולה יותר.
הנהנה  והיא  לאשתי,  אמרתי  כסף,  עולה  תחביב 

בראשה באופן מוגזם.
"אבל שמוליק", כך היא מכנה אותי כשהיא כועסת, 

־"רק לפני שנה שדרגת את האקווריום מטר וחצי וק
נית את הבריכה. מה, אנחנו בנק למשכנתאות?"

אני לא עוזב כל כך בקלות. אם אני מחליט - אני 
הולך עד הסוף. כזה אני, קצת משונה.

תפסתי בידה והוצאתי אותה החוצה, לבריכה, מנסה 
־להפריד בינה לבין פרק של "בית קטן בערבה". תקו

פה ארוכה חיכינו בסבלנות לתורנו לקבל טלוויזיה - 
יש תור, לפי ותק - ומשקיבלנו אותה, נקשרה אשתי 

בעבותות אל המסך הקטן. אז הוא באמת היה קטן.
"תביטי בעיניים שלהם! תסתכלי איך הם מתנגשים 

אחד בשני! צפוף להם כאן!"
"בסדר, בסדר, רק תעזוב לי את היד".

אני בטוח שהיא בסך הכול רצתה לחזור לטלוויזיה, 
־והמאזניים שמרו על שיווי משקלם - מצד אחד ברי

כה, מצד שני "בית קטן בערבה". פייר אינף.
תמיד שאלו אותי: מה זו האהבה הזאת לדגים? מה, 

נולדת במזל דגים?
אז זהו, שלא. אגלה רק לכם - זה אולי ייראה לכם 

טיפשי, אבל אז זה היה רציני.

 × × ×
יבנה,  בקבוצת  היסודי  הספר  בבית  ילד  כשהייתי 
היו לנו שיעורי שחייה. המורה לספורט, שקראנו לו 
בקיצור גֶצִי, היה עקשן גדול ולא היה מוכן לוותר 

לי.
לאחר חצי שעה, כשראה שאני רק מפרפר במים, 

האהבה שלי לבעלי החיים השחיינים נולדה כשהבנתי 
ששחיין גדול כבר לא אהיה ‰ הייתי מהופנט מהם. זה 

התחיל באקווריום בבית, והשתדרג עם הזמן לבריכת דגים 
שבניתי בחצר ‰ במשך שנים היא הייתה מוקד עלייה לרגל 

לחברים שבאו לעשות שם "תשליך" ‰ מעניין אם אחד מהם 
זוכר איך גרמו לי הדגים להישאר בקיבוץ

שמוליק טסלר, קבוצת יבנה
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צעק: "שמוליק", כך הוא כינה אותי כשהיה כעוס, 
"החוצה! שכב על הדשא ובצע תנועות של שחיית 

חזה".
אני שוכב על הדשא, וכל חבריי במים - מתבוננים 
בי. אסור לצחוק בשיעור שחייה, כי אפשר לבלוע 
מים, אבל הם לא הצליחו להחניק את געיית הצחוק 

הספונטנית שלהם.
על  ושב  האגירה  לבריכת  לך  קום.  קום,  "טוב, 
הגשר. תסתכל טוב־טוב על תנועת הדגים, כי כך 
אתה תשחה בעוד יומיים. ברור?" לפחות הוא שחרר 

אותי מהמבטים של שאר הילדים.
ברור? לא ברור. לא הייתי מוכן לחזור לשיעורי 
השחייה האלו. עוד באותו יום חזרתי לבריכה אחר 
בשחייה".  מתאמן  "אני  למציל:  ואמרתי  הצהריים 
לא הרגשתי כמה זמן עבר, עד לאותו הרגע שהוא 
גירש אותי. "ילד, אתה שוחה כמו דג. אני סוגר, לך 

הביתה".
ידעתי  רגע  באותו  דג".  כמו  "שוחה  אמר  המציל 

שיותר אני לא שוחה על הדשא אצל גֶצִי.
בית  יש תחרות שחייה של  עונת רחצה  סוף  בכל 
הספר. מכל כיתה עולה שחיין נבחר. להפתעת כל 

־חבריי בחר בי גֶצִי להתמודדות שגרפה רייטינג שנ
חשב רב־ממדים באותה עת.

כשעמדתי כפוף על מפתן הגשר, מוכן לזינוק, לחש 
גֶצִי על אוזני: "אל תביט לצדדים. תן הכול - כמו דג 

במים". זהו, מאז אני והדגים - חברים.
שחייה  חתירה,  בתנועות  עשיתי  המשחה  כל  את 
ביותר.  כמעייפת  גם  אך  ביותר  כמהירה  הנחשבת 
לא התאפקתי, והבטתי לצדדים. השחיין שחלף על 

ואחר כך שחה לה ־פניי בשוונג עבר לשחיית חזה 
נאתו שחיית גב. תוך כדי תנועה, השוויצר הזה גם 

השפריץ עליי מים.
אותו  ראיתי  עיני  שמזווית  עד  מושפל,  הרגשתי 
עולה על הסולם ומוריד בנונשלנטיות את הסנפירים 

גֶצִי  את  כששמעתי  לרווחה  נשמתי  רגליו.  מכפות 
שורק במשרוקיתו ופוסל אותו בזעף.

עמדנו על הגשר, קבוצה של שלושה בנים רטובים. 
גֶצִי ניגש אליי, טפח על השכם ואמר: "כל הכבוד 
הוא  כועס.  הוא מכנה אותי כשהוא לא  בחור". כך 
ניגש לאחרון בתור ואמר לו: "תתכופף, תוריד את 
הראש", ואז ענד סביב צווארו מדליה קשורה בסרט.
־"הלו, מקום שלישי זה מקום מכובד", אמר לי כש

ראה אותי עומד שם מתוסכל.
־"כן", מלמלתי ללא קול, "אבל זה גם המקום האח

רון".
־הערכתי את הדגים. אהבתי את יכולתם לנוע בז
ריזות כזו מבלי להתעייף ומבלי לצפות למדליות.

 × × ×
מול האקווריום  בבית  נהגתי לשבת  בדרך כלל 
המהפנט הזה שלי. שחיית דגי הזהב הייתה מרגיעה 

אותי.
־הדגים באקווריום נהגו לשחות בזיג־זג רק כש

ראו אותי אוכל גפילטעפיש, אף על פי שהקפדתי 
־לשבת עם הגב אליהם. תארו לעצמכם את המסכ

נים רואים דרך זכוכית איך אני אוכל את בני מינם 
טחונים ומרוסקים.

הפעם לא אכלתי גפילטעפיש, ובכל זאת הדגים 
על  ההיא  ההססנית  הדפיקה  לשמע  בזיג־זג  שחו 

הדלת. "כן!" עניתי מייד.
הדלת נפתחה לאיטה, כאילו לא הוחלט סופית אם 
הביקור כדאי, אז עניתי חזק יותר: "כן!" אולי לא 

שמעו, חשבתי.
ממלא  מאשר  יותר  ולא  פחות  לא  עמד  בכניסה 
מעכשיו  שייקרא  החברים,  ועדת  יו"ר  סגן  מקום 
בקיצור סניו"ר. ובכן, סניו"ר עמד שם במלוא הדרו 

ובגודל טבעי.

"שלום, במה אוכל לעזור לך?" שאלתי בהפתעה.
"יש שמועה שיש לך טלוויזיה בבית, וזה בניגוד 
לתקנון. יש תור. מקבלים לפי ותק, ואין להכניס 
טלוויזיה הביתה באופן עצמאי", אמר ותר בראשו 
כתנשמת המחפשת את טרפה. הוא סרק במבטו את 
באקווריום שהאיר  נעצר  עד שמבטו  הסלון,  חלל 

באור כחלחל.
־מייד הבנתי. "נו, יופי", אמרתי בלעג, "בוא ונח

פש ביחד. הלוואי ונמצא".
נראית מבחוץ כמו  "תאורת האקווריום הכחולה 

טלוויזיה", גמגם קלות סניו"ר.
שמתי לב, ברגע זה ממש, שגודלו של סניו"ר אינו 

טבעי כל כך.
"כן", יריתי מהמותן. הבנתי את הטעות, אך יותר 

מכול הבנתי את החטטנות.
סניו"ר אך יצא שפוף מדלת ביתנו, ואשתי אחזה 
בידי. "בוא, שמוליק" - כך היא מכנה אותי אתם 
יודעים מתי – "אורזים ועוזבים. אנחנו לא דגים, 
ואנחנו לא בשבי. קיבוץ זה לא בדיוק חצץ צבעוני 

וצמחי פלסטיק".
שבוע שלם הייתה שתיקה ביני לבין אשתי.

 × × ×
השנה, במהלך החג כבכול שנה, הגיעו חברים 

לטקס התשליך. 
התנצלתי בפניהם: "המשאבה הלכה". 

סניו"ר היה בניהם, כפוף ורכוב על קלנועיתו, 
גבתו מורמת בשאלה ללא קול. 

הוא זוכר? 
קרוב לוודאי שכבר לא. 

אני לעומת זאת הורדתי את גבתי בהבעת כעס, 
מְצֻלוֹת  לִיךְ בִּ ורק מלמלתי ביני לבין עצמי: "וְתַשְׁ

אתָם". ל חַטֹּ יָם כָּ

"טוב, קום, קום. לך 
לבריכת האגירה ושב 
על הגשר. תסתכל טוב־
טוב על תנועת הדגים, 
כי כך אתה תשחה 
בעוד יומיים. ברור?" 
לפחות הוא שחרר 
אותי מהמבטים של 
שאר הילדים"

כשעמדתי כפוף על מפתן 
הגשר, מוכן לזינוק , לחש גֶצִי 
על אוזני: "אל תביט לצדדים. 

תן הכול - כמו דג במים". זהו, 
מאז אני והדגים - חברים


